Il a détransitionné. Désormais, l’État ne l’autorise plus à revenir en arrière.

Une seule heure avec un thérapeute « affirmant » m'a laissé sous œstrogènes, bloqueurs et sur la table d'opération en quelques mois. Huit ans plus tard, je suis diabétique, impuissant et toujours légalement une femme—aucun retour en arrière possible car le délai légal a expiré avant que je ne sache que j'avais été blessé.

Vue d'ensemble

Levi Hayes, 48 ans, a passé huit ans à effectuer une transition médicale après une unique séance de thérapie d’une heure au cours de laquelle on a entériné un diagnostic de « dysphorie de genre ». Il vit désormais avec des dommages permanents — organes génitaux atrophiés, maladie métabolique et prise de poids de 275 livres — et se retrouve légalement coincé en tant que « femme » parce que le Missouri exige la preuve d’une chirurgie génitale ou une décision de justice pour rétablir son permis de conduire. Sa plainte contre le thérapeute floridien qui l’a fait passer en procédure accélérée a été rejetée parce que le délai de prescription était expiré, un obstacle auquel se heurtent la plupart des personnes détransitionnant, puisque la prise de conscience du préjudice prend en moyenne cinq à huit ans.

Résumé Complet de la Vidéo

Levi Hayes, artiste et écrivain de 48 ans originaire du Kansas rural, a passé huit ans à s’identifier comme transgenre avant de détransitionner. Dans cet entretien avec Cat de Transition Justice, il retrace son parcours : une enfance marquée par les moqueries parce qu’il aimait des choses « pas de garçon » — Barbies, sirènes, licornes, le rose —, puis des décennies d’homophobie intériorisée, d’abus de substances et de dissociation, enracinées dans des abus sexuels et du harcèlement. Un événement traumatique à l’âge adulte a réactivé ces blessures et, plongé dans la vague de visibilité trans de 2014-2016, il en est venu à conclure que « peut-être que je suis transgenre ». Quelques semaines après avoir tapé sur Google « thérapeute affirmatif », Levi a eu une unique séance d’une heure avec un conseiller qui a diagnostiqué une dysphorie de genre et délivré une lettre de recommandation. Ce document a déclenché un « effet domino » : œstrogènes, spironolactone, progestérone, chirurgie de féminisation du visage deux mois plus tard, puis augmentation mammaire en mai 2017. Personne, dit-il, n’a exploré son histoire d’abus, la dynamique familiale ou la dissociation ; le processus ressemblait à une « McThérapie — commander une transition avec un supplément d’affirmation ». La détransition est survenue après huit ans, déclenchée par le visionnage d’un entretien de Soft White Underbelly avec la personne détransitionnée Shape Shifter. Levi décrit ce moment comme un éveil au plus profond de l’âme : « tout ce que je faisais, c’était essayer d’échapper à mon homosexualité ». Il a renoncé à d’autres opérations, a commencé une thérapie pour affronter son homophobie intériorisée et a lancé un blog, « Living for Levi », pour avertir les autres. Physiquement, il doit désormais composer avec une hypertension, un diabète limite, une dysfonction érectile, une atrophie pénienne et une prise de poids de 275 livres (qu’il est en train d’inverser grâce à l’alimentation et à des courses de 5 km). Sur le plan juridique, il reste bloqué : le changement de politique du Missouri en 2024 exige une preuve de chirurgie génitale ou une décision de justice pour rétablir la mention de sexe sur son permis de conduire, et l’assurance ne couvrira le retrait des implants que s’il obtient un nouveau diagnostic de « dysphorie de genre » — une ironie qu’il qualifie de « médecine de fast-food ». Une plainte qu’il a déposée contre son thérapeute initial auprès du Florida Board of Health a été rejetée parce que le délai de prescription était expiré, un obstacle qu’il note que la plupart des personnes détransitionnées rencontrent, puisque le délai moyen pour prendre conscience du préjudice est de cinq à huit ans. Levi relie son expérience à des évolutions culturelles plus larges : les espaces LGBT et les médias qui servaient autrefois les personnes gays, soutient-il, auraient été « trans-lavés » après l’égalité du mariage, orientant des jeunes gays vulnérables, souvent traumatisés, vers la transition. Il condamne la récupération de l’insulte « queer », qu’il juge « dégoûtante » et emblématique du « mariage forcé » entre LGB et TQ+. Tout en saluant de récents décrets fédéraux mettant fin à la transition médicale pédiatrique, il craint que le climat polarisé ne laisse les personnes détransitionnées et les adultes trans sans prise en charge compatissante, dans un juste milieu. Son message aux autres survivants : « Vous êtes les aînés de cette expérience — racontez vos histoires pour que les enfants ne répètent pas notre chemin. »