Mengapa Aku Bertransisi

Aku kehilangan payudara, kesuburan, dan kesempatan menyusui anak-anakku kelak—semua karena dokter menegaskan traumaku alih-alih mengobatinya. Transisi bukan penemuan diri yang tak berbahaya; itu kerusakan tak terpulihkan yang dijual sebagai penyembuhan.

Ikhtisar

Mikayla Silverthorn menjelaskan bagaimana kekerasan seksual masa kecil dan kebencian terhadap laki-laki yang menyusul membuatnya bertransisi di usia 18. Bertahun-tahun testosteron dan mastektomi ganda meninggalkan kehilangan permanen kesuburan dan kemampuan menyusui, sekaligus mengajarinya bahwa rasa sakitnya berakar pada trauma, bukan gender. Kini ia mendesak terapi dan pendidikan yang lebih mendalam sebelum siapa pun mengubah tubuhnya secara tak bisa dipulihkan.

Ringkasan Video Lengkap

Dalam video “Why Did I Transition,” Mikayla Silverthorn menceritakan bagaimana kebencian masa kecil terhadap laki-laki—berakar pada pelecehan berulang oleh anak laki-laki dan pria dewasa—menyiapkan panggung bagi keputusannya kelak untuk bertransisi. Sejak taman kanak-kanak, katanya, anak laki-laki menyentuhnya secara tidak pantas, mengajarinya bahwa “semua laki-laki adalah babi menjijikkan.” Keyakinan ini mengkristal menjadi penolakan untuk menjadi perempuan: ia membenci bra dan riasan, memotong pendek rambutnya, dan merasa paling aman ketika orang asing mengira ia laki-laki. Pada usia 17, setelah meninggalkan perawatan penampilan feminin dan meyakinkan dirinya bahwa ia seorang lesbian meskipun belum pernah mencium seorang gadis pun, ia menemukan narasi transgender secara daring dan menyimpulkan, “Aku dilahirkan di tubuh yang salah.” Mikayla menggambarkan langkah-langkah praktis transisinya pada usia 18: mengikat dadanya, mengadopsi penampilan maskulin, dan akhirnya menyuntik testosteron mingguan yang kemudian ia ketahui “konon berasal dari babi mati.” Selama tahun-tahun ia hidup sebagai laki-laki, ia mengalami pencerahan yang tak terduga: diperlakukan “seperti salah satu dari para cowok” menunjukkan kepadanya bahwa laki-laki juga rentan, baik hati, dan manusiawi. Hal ini meruntuhkan keyakinannya sebelumnya bahwa kelaki-lakian sama dengan kebuasan. Namun biaya fisik terus menumpuk—jerawat, kulit berminyak, kesuburan yang terganggu, dan hilangnya payudara secara permanen. Kini ia meratapi bahwa ia tidak akan pernah menyusui anak-anaknya kelak, menyebut kemampuan itu “sesuatu yang sangat berharga” yang ia serahkan demi “perspektif.” Sementara Mikayla menegaskan bahwa ia tidak menyesali seluruh pengalaman itu—karena itu memaksanya menghadapi dan menyembuhkan traumanya—ia memperingatkan penonton bahwa jalur medis itu sebagian besar belum teruji dan berpotensi berbahaya. Ia menekankan bahwa kadar testosteron tinggi pada perempuan dapat menyebabkan kista ovarium, kanker, dan kekacauan hormonal seumur hidup, namun dokter “bahkan tidak bisa memberitahumu apa yang terjadi dengan tubuhmu.” Menolak baik pelarangan hukum maupun afirmasi tanpa pertanyaan, ia menganjurkan edukasi menyeluruh, terapi yang lebih dalam, dan dialog yang saling menghormati agar anak muda memahami “apa yang sebenarnya mereka daftarkan.” Permohonan penutupnya adalah belas kasih: “Aku ingin orang-orang bisa berbicara di kedua sisi pendapat… kita semua pantas dihormati, kita semua pantas dicintai.”