Krisis Identitas: Ibu dan Anak Perempuan Membongkar Kebohongan Industri Medis soal Transgender

Di usia 14, Claire kehilangan payudaranya hanya dalam satu konsultasi 15 menit. Di usia 18, rekonstruksi memerlukan pemeriksaan berbulan-bulan. Bedanya? Satu operasi menghasilkan uang, yang lain berusaha memperbaiki kerusakan. Anak-anak tidak bisa menyetujui kerusakan yang tak bisa dipulihkan.

Ikhtisar

Claire dipercepat dari konsultasi 15 menit menuju mastektomi ganda di usia 14 setelah para terapis dan dokter memberi tahu orang tuanya bahwa pilihannya adalah “anak perempuan yang mati atau anak laki-laki transgender yang hidup.” Bertahun-tahun kemudian, saat ia menghentikan SSRI secara bertahap, terungkap bahwa operasi itu tidak menyembuhkan traumanya sama sekali; ia diam-diam berhenti bertransisi dan menyadari bahwa ia selama ini memang seorang perempuan.

Ringkasan Video Lengkap

Claire, seorang perempuan muda yang mulai mengidentifikasi diri sebagai transgender pada usia 11 tahun, menceritakan dengan sangat rinci bagaimana ia terseret dari satu konsultasi bedah plastik selama 15 menit hingga menjalani mastektomi ganda pada usia 14 tahun, hanya untuk menyadari bertahun-tahun kemudian bahwa “perawatan” itu sama sekali tidak menyelesaikan penderitaan batinnya. Setelah pubertas dini dan pelecehan seksual di sekolah, ia menemukan komunitas trans daring yang menawarkan identitas baru; pada usia 12 tahun ia sudah bertransisi secara sosial dan mendesak untuk mendapatkan intervensi medis. Para terapis dan dokter berulang kali mengatakan kepada orang tuanya bahwa mereka menghadapi pilihan biner: “anak perempuan yang mati atau anak laki-laki transgender yang hidup.” Di bawah tekanan itu, dan setelah seorang terapis “menekan mereka habis-habisan,” orang tuanya menyetujui testosteron, SSRI, dan pada akhirnya operasi. Claire teringat terbangun setelah mastektomi dengan perasaan “mati rasa,” dan ketika cangkok puting payudaranya gagal dan “luka terbuka” muncul, kantor ahli bedahnya tidak pernah membalas teleponnya; pada pemeriksaan tiga bulan kemudian sang ahli bedah hanya mengangkat bahu, “oh, puting Anda tidak sembuh dengan baik.” Kesadaran bahwa ia telah disesatkan datang perlahan. Claire mengatakan ia “dicuci otak” hingga percaya bahwa mastektomi adalah satu-satunya obat bagi rasa sakit akibat penggunaan binder, tetapi begitu ia mulai mengurangi SSRI secara bertahap, ia sadar bahwa “tidak ada yang benar-benar berubah” dan bahwa ia “tetap merasa tidak nyaman seperti sebelumnya.” Ia diam-diam berdetransisi, berganti-ganti label—demi-boy, agender, gender-fluid—sebelum mengakui, “Aku seorang perempuan dan aku selalu hanya seorang perempuan yang membawa trauma.” Ia menyembunyikan detransisinya dari ibunya agar sang ibu tidak dihantui penyesalan; ketika sang ibu akhirnya menemukan breast form di kamar Claire dan bertanya apakah mastektomi itu sebuah kesalahan, Claire membentak, “Aku tahu Ibu akan bilang begitu.” Akhirnya ia mengaku bahwa ia berusaha melindungi orang tuanya dari kenyataan bahwa dukungan mereka telah berujung pada kehilangan yang tidak dapat dipulihkan. Ibu dan anak sama-sama menekankan betapa timpangnya jalur medis itu: untuk mendapatkan mastektomi ganda pada usia 14 tahun hanya diperlukan satu konsultasi singkat, sedangkan rekonstruksi payudara pada usia 18 tahun melibatkan beberapa sesi persetujuan tindakan, evaluasi psikologis, dan berbulan-bulan dalam daftar tunggu. Claire mencatat bahwa dokumen persetujuan tindakan untuk mastektomi baru diberikan kepada mereka setelah pembayaran, pada hari operasi, sementara tim rekonstruksi meninjau risikonya berulang kali. Bahkan dengan hasil operasi yang baik, Claire tetap mati rasa: “Aku tidak akan pernah bisa mendapatkan kembali apa yang telah hilang… Aku tidak akan pernah bisa menyusui atau merasakan apa pun.” Ia merasa “dirampok” karena keputusan itu disodorkan kepada anak 14 tahun yang tidak mampu memahami apa yang ia korbankan; pada usia itu, ia bercanda, bayi tampak “menjijikkan,” sehingga biaya masa depan berupa infertilitas dan hilangnya sensasi tidak berarti apa-apa. Ibu dan anak menyimpan kritik paling tajam mereka untuk para klinisi dan budaya yang memungkinkan semua ini. Claire menuduh bahwa “motivasi utama” ahli bedahnya “adalah uang” dan bahwa badan profesional seperti WPATH “bersikeras dan makin memperkuat posisinya” meskipun bukti kerugian terus bertambah. Ibunya menyesal karena membungkam keraguannya sendiri alih-alih mencari pendapat yang lebih luas; kini ia mendesak para orang tua untuk “percaya pada diri sendiri dan naluri Anda,” dan mengingatkan mereka, “Anda adalah pakar bagi anak Anda sendiri.” Bersama-sama mereka ingin kisah Claire menjadi narasi tandingan terhadap klaim bahwa tidak ada anak yang mengidentifikasi diri sebagai trans yang pernah berubah pikiran. “Tidak ada cara yang salah untuk menjadi laki-laki atau perempuan,” simpul Claire, sambil memperingatkan orang lain, “Kamu selalu berpikir… itu tidak akan pernah menimpaku. Itu bisa menimpamu. Kemungkinan besar akan menimpamu.”