Didiagnosis Disforia Gender Setelah Satu Kunjungan
Satu sore, satu klinisi, satu naskah yang sudah diarahkan—dan Medicaid membayar untuk mengebiri saya. Sebulan kemudian saya ingin bunuh diri. Penyesalan itu tidak langka; hanya terkubur di bawah ideologi dan pisau bedah.
Ikhtisar
Forest Smith menceritakan bagaimana satu kunjungan ke klinik gender di Portland di usia 20 membuatnya dikebiri secara bedah dan dipasangi payudara—semuanya dibiayai Medicaid—setelah diarahkan soal “apa yang harus dikatakan.” Empat tahun transisi yang difasilitasi layanan sosial berakhir dengan penyesalan disertai pikiran bunuh diri, kilas balik PTSD, dan perjalanan panjang kembali ke keluarga, pekerjaan, dan terapi penggantian testosteron.
Ringkasan Video Lengkap
Forest Smith menelusuri jalannya menuju identifikasi diri sebagai transgender hingga masa kanak-kanak yang ditandai oleh paparan dini terhadap erotika daring pada usia sembilan tahun, disusul cross-dressing pada usia dua belas. Dibesarkan dalam keluarga religius, ia mengatakan pengalaman-pengalaman itu menyatu dengan rasa malu dan kerahasiaan, melahirkan kecemasan yang kelak ia sebut “disforia gender.” Pada usia enam belas ia mendapat lokakarya “teori queer” yang disponsori sekolah yang menyajikan seks dan gender sebagai spektrum yang cair, dan di perguruan tinggi rasa malu serta kegagalan akademik yang mendasarinya “meluap” menjadi keyakinan bahwa transisi adalah jawabannya. Dalam perjalanan panjang penuh badai dari Tennessee ke Oregon, ia mendengar siaran NPR yang mengafirmasi transisi, menganggapnya sebagai pertanda, dan pulang dengan tekad menempuh perubahan medis. Di klinik TransActive di Portland, Forest mengatakan ia didiagnosis dengan disforia gender dalam satu kunjungan saja oleh seorang klinisi trans-identified yang, menurut klaimnya, mengarahkannya tentang “hal-hal yang perlu kamu katakan” untuk mendapatkan hormon. Ia mulai mengonsumsi estrogen pada usia dua puluh, meskipun berulang kali menyatakan kekhawatiran tentang kesuburan dan diyakinkan bahwa efeknya dapat dipulihkan. Terapi, ia ingat, berfokus membongkar keraguannya alih-alih menjajakinya, mengaitkan setiap distres dengan transfobia masyarakat dan meresepkan aktivisme sebagai obatnya. Lembaga layanan sosial menyediakan pakaian gratis, breast form, tempat tinggal, dan komunitas, menciptakan apa yang ia sebut “seluruh mata pencaharian yang ditopang” oleh program-program LGBTQ. Setelah empat tahun, kenalan yang telah menjalani pengebirian tanpa “operasi bawah” penuh meyakinkannya bahwa orkidektomi adalah jalur non-biner yang lebih sehat; diskusi tentang hormon herbal di kamp-kamp anarkis kian menormalkan gagasan itu. Forest akhirnya menjalani orkidektomi dan operasi implan payudara yang dibiayai Medicaid. Dalam hitungan minggu ia dilanda penyesalan bernuansa bunuh diri, namun merasa terjebak oleh ideologi yang memandang penyesalan sebagai bagian yang wajar dari pengalaman trans—“Aku menyesalinya, tetapi aku tidak bertobat,” tulisnya, meminjam ungkapan Jane Austen. Kilas balik dan teror malam mulai muncul; ia akan terbangun “berteriak tidak,” mengalami kembali saat pengebirian itu. Baru ketika sakit COVID parah memaksanya kembali ke rumah orang tuanya, ideologi itu “mulai luntur.” Mendengarkan podcast Gender: A Wider Lens, menulis jurnal, dan merawat kakek-neneknya yang sekarat menjadi jangkar penemuan kembali dirinya. Ia menyebut kesedihannya “ekstrem,” mengatakan kini ia memahami PTSD “dengan tidak ringan,” dan memulai terapi penggantian testosteron pada Januari 2021; pada Juli ia sudah kembali bekerja dan, beberapa bulan kemudian, implan payudaranya diangkat. Hari ini Forest mengoperasikan mesin di pabrik pengalengan tempat orang tuanya bertemu, sedang belajar teknologi otomotif di community college, dan menulis Substack sekaligus memoar untuk membedah “psikologi di balik apa yang membuatku bertransisi.” Ia menekankan rasa syukur atas hubungan keluarga yang pulih, pekerjaan yang stabil, dan sistem nilai yang menurutnya harus ia bangun ulang dari nol setelah jalan memutar medis dan ideologis yang bermula dari satu kunjungan dan satu diagnosis yang diberikan dalam satu sore.