30 năm sau khi chuyển giới, Cori Cohn lên tiếng
Một bé gái 12 tuổi không hề có chứng phiền muộn giới đã được cho dùng thuốc ức chế dậy thì, testosterone và phẫu thuật cắt bỏ tuyến vú chỉ sau một buổi tư vấn 30 phút. Hậu quả: loạn thần, tự làm hại bản thân và một tuổi thơ bị đánh mất. Đây là điều mà cách tiếp cận “chỉ khẳng định” gây ra cho trẻ em.
Tổng Quan
Năm 12 tuổi, Clementine Bohn đã được bác sĩ lâm sàng về giới tại LA là Johanna Olson-Kennedy “đẩy nhanh” vào lộ trình dùng thuốc chặn dậy thì, testosterone và phẫu thuật cắt bỏ hai bên tuyến vú sau chỉ một lần khám 30 phút, dù không có chứng khó chịu về giới từ thời thơ ấu và có những dấu hiệu rõ ràng của lạm dụng tình dục chưa được xử lý. Chuỗi can thiệp y khoa này đã kích hoạt loạn thần nặng, tự làm hại bản thân và một lần cố gắng tự sát; các bác sĩ đã phớt lờ tiền sử sang chấn, che giấu sự sụp đổ tâm thần của cô trong hồ sơ, và tiếp tục thúc giục thêm các bước không thể đảo ngược cho đến khi cô cuối cùng từ chối phẫu thuật cắt tử cung ở tuổi 17. Việc ngừng chuyển giới và trị liệu tập trung vào sang chấn đã cho thấy những tổn hại; hiện cô đang kiện vì tắc trách và nói rằng câu chuyện của mình là hệ quả có thể dự đoán được của một phác đồ “chỉ khẳng định”.
Tóm Tắt Video Đầy Đủ
Câu chuyện của Clementine Bohn bắt đầu khi cô 11 tuổi, lúc sự khởi phát bình thường của tuổi dậy thì va chạm với việc lạm dụng tình dục mà cô từng chịu đựng ở lớp một nhưng chưa hề được xử lý. Ý nghĩ trở thành một người phụ nữ khiến cô cảm thấy không thể chịu nổi, và một cố vấn hướng nghiệp ở trường trung học cơ sở nhanh chóng diễn giải nỗi khổ tâm mơ hồ của cô (“Tôi ghét làm con gái”) thành một chẩn đoán chuyển giới. Chỉ trong vòng ba tháng—thậm chí trước khi chính Clementine kịp nói với bố mẹ ruột của mình—người cố vấn đã thông báo cho gia đình, nhà trường và các bạn cùng lớp rằng cô là “một cậu con trai” và dùng đại từ he/him. Cú nhảy vọt đơn lẻ nhưng đầy thiện ý ấy đã đặt cô lên một băng chuyền mà cô không thể dừng lại. Năm 12 tuổi, cô ngồi trong phòng khám ở Los Angeles của bác sĩ Johanna Olson-Kennedy, chuyên gia lâm sàng nhi khoa về giới nổi tiếng nhất nước. Sau một lần thăm khám 30 phút, Olson-Kennedy chẩn đoán rối loạn khó chịu về giới và thúc giục dùng thuốc chặn dậy thì “trước khi mọi thứ tệ hơn.” Clementine chưa bao giờ chơi đồ chơi của con trai, chưa bao giờ khăng khăng rằng mình là con trai, và nhiều lần nói với cả hai bác sĩ rằng cô không hề có khó chịu về giới từ thời thơ ấu; vậy mà thuốc chặn dậy thì vẫn được bắt đầu chỉ trong vài tuần. Một năm sau, khi 13 tuổi, cô được thêm các mũi tiêm testosterone và được hướng dẫn tự tiêm. Những câu hỏi của gia đình về tiền sử sang chấn của cô, người anh trai lớn mắc tự kỷ có hành vi bạo lực, và việc bị lạm dụng tình dục đều bị gạt đi là “không liên quan.” Chuỗi sự kiện tăng tốc: thuốc chặn dậy thì khiến các mầm mô vú của cô bị teo và biến dạng, điều mà cô thấy ghê rợn; rồi chính điều đó lại trở thành lý do y khoa để thực hiện phẫu thuật cắt bỏ cả hai vú khi cô 14 tuổi. Cô trải qua chuyến đi dã ngoại của lớp tám bằng cách ngồi ngoài mọi hoạt động trong lúc hồi phục sau phẫu thuật. Chỉ vài tháng sau, cô rơi vào bệnh lý tâm thần nặng—ảo giác thị giác và thính giác, hoang tưởng bị hại rằng mình “không phải con người,” tự làm hại bản thân không ngừng, lạm dụng ma túy, và một lần tự sát. Trong suốt các đợt loạn thần, Olson-Kennedy, nhà trị liệu Susan Landon, lẫn bác sĩ tâm thần bên ngoài đều không hề đặt câu hỏi về testosterone; thay vào đó họ tăng thuốc chống loạn thần và nhắc cô “tiếp tục dùng T.” Ghi chú từ phòng khám chỉ liệt kê “lo âu,” bỏ qua tình trạng loạn thần mà các bác sĩ khác đang ghi nhận. Đến 17 tuổi, khi nhóm điều trị bắt đầu bàn về một ca cắt tử cung tự chọn, Clementine cuối cùng cũng chùn lại—lần từ chối đầu tiên của cô trong năm năm khẳng định liên tục. Quá trình ngừng chuyển giới diễn ra chậm rãi. Một nhà trị liệu DBT mới giúp cô kết nối các mối liên hệ giữa việc bị lạm dụng tình dục thời thơ ấu, PTSD và cuộc chạy đua y khoa mang tính cưỡng bức. Khi cô thử ngừng testosterone vào năm 2023, chứng mất ngủ, bồn chồn và hoang tưởng biến mất lần đầu tiên kể từ khi cô 13 tuổi. Nhìn thấy gương mặt của chính mình không có râu và nhận ra người phụ nữ trong gương là một trải nghiệm “gây choáng và kinh hoàng.” Sau nhiều tháng suy ngẫm riêng tư, cô nói với bố mẹ: “Con không phải con trai của bố mẹ; con là con gái của bố mẹ.” Năm ngoái cô trải qua phẫu thuật tái tạo ngực; khi tỉnh dậy, cô nói: “Con lập tức cảm thấy trưởng thành hơn, thoải mái hơn—một điều gì đó sâu thẳm đã được chữa lành.” Clementine hiện đang kiện Olson-Kennedy, Landon và bệnh viện vì sơ suất do không đánh giá sang chấn, che giấu các biến chứng tâm thần, và thúc đẩy các can thiệp không thể đảo ngược đối với một đứa trẻ chưa bao giờ đáp ứng tiêu chuẩn chẩn đoán rối loạn khó chịu về giới. Cô nhấn mạnh rằng trường hợp của mình không phải ngoại lệ; đó là kết quả có thể dự đoán của một phác đồ “chỉ khẳng định” coi mọi thiếu niên đang khổ sở đều là người chuyển giới, thay vì là một con người toàn vẹn mà nỗi đau có thể mang những tên gọi khác.