Các bác sĩ đã thúc ép tôi phẫu thuật
Tôi tỉnh dậy sau ca phẫu thuật tạo hình âm đạo và biết rằng đó là một thảm họa. Các bác sĩ gọi sự hối hận của tôi là OCD. Giờ tôi lên tiếng để những người khác biết: bạn không xấu nếu bạn hối hận, và bạn không đơn độc.
Tổng Quan
Richie Herron, một người đàn ông đồng tính mắc chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế (OCD) nặng nhưng không được điều trị, kể lại việc các nhân viên y tế đã thúc ép anh thực hiện phẫu thuật tạo hình âm đạo ở tuổi 31, khiến anh phải chịu đau mạn tính và mất cảm giác tình dục. Sau khi lập tức hối hận về ca phẫu thuật, anh bị phòng khám giới “gaslight” — sự hối hận của anh bị gạt đi như là bệnh tâm thần — rồi bị cho xuất viện. Nay đã ngừng chuyển giới, anh lên tiếng để cảnh báo người khác và hỗ trợ những người cảm thấy bị mắc kẹt trong sự hối hận.
Tóm Tắt Video Đầy Đủ
Richie Herron mở đầu bằng việc kể lại khoảnh khắc anh tỉnh dậy sau ca tạo hình âm đạo và lập tức biết rằng “mọi thứ đã sai một cách thảm khốc.” Anh mô tả cảnh tượng sau phẫu thuật trông “như thể có con vật nào đó đã cắn xé khu vực ấy,” phần thịt bầm tím, sưng nề bị toác ra nghiêm trọng đến mức “có lúc trông như tôi có ba cái âm đạo.” Cảm giác duy nhất anh còn lại bây giờ là “cơn đau sâu,” và anh đã mất hoàn toàn khả năng đạt cực khoái. Anh nói mình đã nhiều lần nói với phòng khám giới tính rằng “tôi hối hận, tôi lẽ ra không nên làm thế,” nhưng chỉ được đáp lại “không, anh không hối hận,” và sự hối hận của anh bị diễn giải lại như một triệu chứng của OCD có sẵn và một chẩn đoán mới là “rối loạn nhân cách không ổn định.” Sau một năm bị “gaslight,” anh bị cho xuất viện đúng lúc phong tỏa bắt đầu, khiến anh cảm thấy như bị “đá văng ra lề đường.” Nhìn lại, Richie nói anh chưa bao giờ thực sự cảm thấy “mình là phụ nữ ở bên trong.” Thay vào đó, anh là một người đàn ông đồng tính 27 tuổi mắc rối loạn ám ảnh cưỡng chế nặng nhưng không được điều trị, bị sự hấp dẫn đồng giới đè nặng mà anh đã cố “cầu nguyện cho biến mất” bằng phim khiêu dâm, và có một lịch sử đời sống hỗn loạn gồm cha mẹ ly hôn và bị cô lập xã hội. Anh mô tả năm năm “trị liệu giới” mà anh nhận được như một kiểu huấn luyện mang tính ý thức hệ—“đào tạo” về lý thuyết queer, trong đó mọi khó chịu đều được tái diễn giải thành “kỳ thị người cis” hoặc “chứng chuyển-phobia nội tại.” Khi anh bày tỏ do dự về phẫu thuật, anh bị cảnh báo rằng nếu không muốn làm thì sẽ bị loại khỏi phòng khám—một lời đe dọa được đưa ra vào thời điểm anh cũng đang lạm dụng chất và cực kỳ dễ tổn thương. Cụm từ “anh là ứng viên lý tưởng cho phẫu thuật chuyển đổi giới tính” được lặp lại nhiều đến mức, anh nói, nó bắt đầu giống như việc thắng một cuộc thi. Richie tin rằng lộ trình y khoa đã được trình bày mà hầu như không có thảo luận thực tế nào về rủi ro. Anh liệt kê những biến chứng mà anh không hề được cảnh báo—hẹp niệu đạo khiến việc tiểu tiện đau đớn, hoại tử, mất vĩnh viễn cảm giác khoái cảm—và lưu ý rằng tờ giấy đồng ý “không đi vào đủ chi tiết.” Anh cũng mô tả buổi tư vấn tiền phẫu đầy phi lý: bác sĩ phẫu thuật hầu như không nói chuyện với anh, y tá trưởng chỉ kiểm tra xem anh đã triệt lông xong chưa, và lần cuối cùng anh nhìn thấy cơ quan sinh dục nam còn nguyên vẹn của mình là đêm trước ca mổ khi anh tự hỏi: “mình đang làm cái quái gì vậy?” Giờ đây anh xem toàn bộ quá trình như một dạng “lừa gạt” khai thác những người, như anh, đang tuyệt vọng tìm lối thoát khỏi bệnh tâm thần và sự cô lập. Kể từ khi công khai câu chuyện cách đây hai năm rưỡi, Richie bị công kích là “kẻ trục lợi,” “phát xít,” và “TERF,” và nói rằng những người detransition bị áp những tiêu chuẩn bất khả thi trong khi những người transition thì không hề bị yêu cầu phải thừa nhận hối hận. Anh nhấn mạnh rằng việc lên tiếng đã cứu mạng anh và cho anh mục đích sống: “Tôi chỉ muốn mọi người biết rằng nếu bạn hối hận, bạn không phải là người xấu.” Anh kêu gọi bất kỳ ai đang cân nhắc phẫu thuật hãy “tự làm cho mình một việc và đừng làm điều này,” lập luận rằng bằng chứng thống kê cho thấy xu hướng tự sát sau phẫu thuật tăng lên chứ không giảm. Hôm nay anh sống lại như một người đàn ông, đang trong một mối quan hệ, và tìm thấy ý nghĩa trong việc trao cho người khác sự cho phép để thành thật về sự hối hận của chính họ.