Những tác hại của việc chuyển giới bắt đầu từ rất lâu trước khi đến phòng khám bác sĩ
Việc bó ngực của tôi từ năm 12 tuổi đã gây ra tổn thương thần kinh vĩnh viễn và đau mãn tính—tác hại bắt đầu từ nhiều năm trước khi bất kỳ bác sĩ nào chạm vào tôi. Chuyển giới không phải là một thực đơn lựa chọn; đó là một băng chuyền một chiều của những tổn thương không thể đảo ngược.
Tổng Quan
Maya Poet, một người đã ngừng chuyển giới sau khi từng sống như một người đàn ông chuyển giới suốt một thập kỷ, kể lại rằng việc bó ngực từ năm mười hai tuổi đã gây đau xương sườn mạn tính, tổn thương thần kinh và teo cơ không thể hồi phục từ rất lâu trước khi có bất kỳ bác sĩ nào can thiệp. Cô cho rằng tác hại của việc chuyển giới bắt đầu ngay khoảnh khắc một đứa trẻ tiếp nhận niềm tin “Tôi sinh ra trong một cơ thể không đúng”, từ đó kích hoạt một chuỗi can thiệp không thể đảo ngược ngày càng leo thang—về mặt xã hội, thể chất và y khoa—để lại tổn hại lâu dài bất kể sau này có hối hận hay không.
Tóm Tắt Video Đầy Đủ
Maya Poet, một người đã ngừng chuyển giới (detransitioner), đồng thời là nhà văn và diễn giả, lần theo hành trình của mình từ một đứa trẻ cực kỳ không phù hợp với chuẩn mực giới và phát triển khác thường, đến một người trưởng thành tự nhận là chuyển giới suốt một thập kỷ. Lớn lên ở một thành phố cấp tiến ven Bờ Tây, cô nhớ lại sự hỗn loạn giác quan từ sớm, sự bối rối trong giao tiếp xã hội và kiểu tư duy thiên về lý trí, “đầu óc trên mây” khiến cô cảm thấy mình “tồn tại trên một hành tinh khác” so với bạn bè đồng trang lứa. Dậy thì lúc chín tuổi rưỡi mang đến cảm giác khó chịu dữ dội với cơ thể; đến mười hai tuổi, một chiếc iPad mở ra những cánh cửa thuật toán—từ các đoạn clip của Ellen DeGeneres đến các YouTuber chuyển giới—những người đóng khung phụ nữ nam tính như “đàn ông chuyển giới chỉ là chưa nhận ra điều đó.” Bị cuốn hút bởi các chi tiết kỹ thuật-y học—các kỹ thuật phẫu thuật cắt ngực, các mốc thời gian dùng testosterone—Maya ghi chép lại “truyền thuyết” về chuyển giới, đồng thời quấn ép ngực bằng băng thun y tế và sau đó là nhiều lớp áo ngực thể thao, đã sớm tính toán cách tránh để lại sẹo cắt tuyến vú. Năm mười hai tuổi, cô nói với cha mẹ đang sốc rằng mình là người chuyển giới; việc họ từ chối “khẳng định” khiến gia đình rơi vào thế giằng co hoảng loạn. Năm 2012 hầu như không có lựa chọn trị liệu, nên đến mười chín tuổi cô đi du học ở Israel, chuyển giới về mặt xã hội, quấn ép ngực hằng ngày suốt mười năm, và làm đủ việc lặt vặt—dọn nhà trong vỏ bọc một thiếu niên Do Thái Chính thống, hoạt động vì hòa bình ở Bờ Tây—trong khi theo đuổi quốc tịch Israel chỉ để tiếp cận chuyển giới y khoa. Sống như nam giới vừa “vui” vừa thuyết phục (ngữ pháp tiếng Hebrew có giống đực/giống cái xác nhận rằng người lạ đọc cô như một cậu bé), nhưng cô cảm thấy việc chuyển giới có “hạn sử dụng” nếu không dùng hormone. Cuộc tấn công của Hamas ngày 7/10 trở thành bước ngoặt. Sống sót qua chiến tranh phơi bày tính bất khả thi của một bản sắc phụ thuộc y tế trong môi trường rủi ro cao và làm rõ quyết định ngừng chuyển giới của cô. Maya hiện lập luận rằng tổn hại không bắt đầu ở phòng khám mà bắt đầu ngay khi một đứa trẻ tiếp nhận câu chuyện “tôi sinh ra trong nhầm cơ thể,” khởi động một quỹ đạo can thiệp ngày càng leo thang—quấn ép ngực, giấu bộ phận sinh dục (tucking), hormone, phẫu thuật—mỗi bước tích lũy những tổn thương không thể đảo ngược. Cô kể chi tiết về cơn đau mạn tính ở xương sườn, tổn thương thần kinh và teo cơ do quấn ép ngực, nhấn mạnh rằng những bước được gọi là “có thể đảo ngược” thực ra không phải vậy. Cô khẳng định “ngừng chuyển giới” nên mô tả bất kỳ ai đã bước vào bất kỳ phần nào của lộ trình chuyển giới—xã hội, pháp lý, y khoa hoặc phẫu thuật—rồi dừng lại, bất kể mức độ; việc “gác cổng” thuật ngữ này, theo cô, chỉ làm xao nhãng khỏi những tổn hại khách quan vốn tồn tại dù người đó có bày tỏ hối tiếc hay không. Suy ngẫm về lý do vì sao Gen Z trở thành “thế hệ chuyển giới,” Maya chỉ ra kiểu nuôi dạy con quá bao bọc, sự mất đi của vui chơi tự do không cấu trúc, sự giám sát liên tục của người lớn và sự xuất hiện của điện thoại thông minh đúng vào điểm đáy tâm lý-xã hội của tuổi dậy thì. Những yếu tố này tạo ra các thiếu niên có kỹ năng học thuật mạnh nhưng không có khả năng chịu đựng khổ đau, những người tách mình ra thành cá thể thông qua bệnh lý trên mạng thay vì mạo hiểm trong đời thực. Cô kêu gọi xã hội vượt qua các khẩu hiệu chiến tranh văn hóa, chất vấn cách mọi thiết chế người lớn đã thất bại trong việc bảo vệ trẻ em, và phát triển các chiến lược tỉnh táo cho làn sóng người trẻ hiện đang được hứa hẹn một “thần dược” y khoa mà họ sẽ không bao giờ nhận được.