Hủy chuyển giới: Sống sót ở Israel bị chiến tranh tàn phá và thoát khỏi hệ tư tưởng giới
12 năm bó buộc đã khiến Maya phải chịu đựng những cơn đau mãn tính và các vấn đề về hô hấp; chiến tranh cho cô thấy rằng việc chuyển đổi y tế có thể trở thành một gánh nặng chết người khi chuỗi cung ứng sụp đổ.
Tổng Quan
Maya Poet đã sống 12 năm như một nam giới tự nhận là chuyển giới sau khi biết đến khái niệm này trên mạng khi 12 tuổi. Việc chuyển đổi xã hội và bảy năm bó ngực khiến cô bị đau mạn tính, khó thở và mô vú chảy xệ. Cuộc tấn công của Hamas ngày 7/10/2023 buộc cô phải chạy trốn để giữ mạng sống mà không có áo bó ngực; trong khoảnh khắc đó, cô nhận ra cơ thể nữ giới chưa bị can thiệp của mình là công cụ đáng tin cậy duy nhất và bắt đầu dừng chuyển đổi giới.
Tóm Tắt Video Đầy Đủ
Maya Poet, hiện 25 tuổi, đã dành 12 năm—một nửa cuộc đời của cô—sống như một người đàn ông chuyển giới sau khi lần đầu tiên tiếp cận khái niệm này trên mạng vào năm 12 tuổi vào năm 2012. Là một đứa trẻ thông minh bị cuốn hút bởi các tình trạng y tế hiếm gặp, cô đã tự học cách lục lọi các tạp chí và diễn đàn để tìm kiếm thông tin; khi một tình cảm trong lớp học với một cô gái tạo ra những cảm giác cơ thể không quen thuộc, tâm trí thiên về y học của cô đã diễn giải những cảm giác đó như một bệnh lý. Việc tìm kiếm các triệu chứng của mình trên Google đã dẫn cô đến không phải là “tình cảm” mà là “chuyển giới,” và trong vòng vài tuần, cô đã tiếp nhận ý tưởng rằng một “bộ não nam giới” có thể bị mắc kẹt trong một cơ thể nữ giới. Từ thời điểm đó, việc chuyển giới trở thành một sự ám ảnh: cô nghiên cứu các thủ tục, theo dõi các dòng thời gian, và kết luận rằng can thiệp y tế là biện pháp hợp lý duy nhất cho sự khó chịu của cô với quần áo và kỳ vọng xã hội nữ tính. Vì môi trường tiến bộ ở bờ Tây của cô vào năm 2012 chưa phổ biến việc khẳng định giới tính ở trẻ em, Maya không nhận được sự hỗ trợ thể chế ngay lập tức; thay vào đó, cô đã chiến đấu hàng ngày để mặc quần áo trung tính hoặc nam tính và, ở tuổi 18, tự giới thiệu mình với một cái tên nam giới tại trường đại học. Bực bội vì các bạn đồng trang lứa người Mỹ vẫn coi cô là một người phụ nữ nam tính và liên tục hỏi về đại từ, cô đã chọn đi du học ở Israel—chính xác là vì gia đình cô tin rằng Trung Đông sẽ ít ủng hộ ý thức hệ chuyển giới hơn. Nghịch lý thay, các tín hiệu văn hóa Israel và Palestine xung quanh không gian phân biệt giới tính đã cho phép cô liên tục được coi là một chàng trai trẻ; mặc áo nịt ngực trong bảy năm, cô đã vào các quán cà phê chỉ dành cho nam giới, cầu nguyện ở phía nam giới của Bức Tường Than Khóc, và đi qua các trạm kiểm soát ở Bờ Tây mà không bị nghi ngờ. Sống cuộc đời kép này, cô đã quan sát các động lực giới tính cứng nhắc và sự cực đoan hóa của những người đàn ông trẻ trong các khu vực xung đột, rút ra những điểm tương đồng đáng sợ giữa việc tuyển dụng thánh chiến và đường dẫn trực tuyến đã tuyển dụng cô vào ý thức hệ giới tính. Điểm bước ngoặt đến trong cuộc chiến tháng 5 năm 2021 của Israel. Co ro trong các hầm trú bom, Maya tưởng tượng mình sau phẫu thuật ngực, không thể giơ tay để chạy khỏi tên lửa, và cảm nhận được vết nứt đầu tiên trong niềm tin của mình. Hạt giống nghi ngờ lớn dần khi ngày 7 tháng 10 năm 2023 bùng nổ: cô thức dậy với tiếng còi báo động, không có thời gian để mặc áo nịt ngực, và dành cả ngày chạy giữa các hầm trú bom trong khi tên lửa bay trên đầu. Trong cuộc chiến sinh tồn đó, cô nhận ra cơ thể nữ giới không thay đổi của mình là công cụ đáng tin cậy duy nhất mà cô có; sự phụ thuộc vào hormone ngoại sinh hoặc các cuộc phẫu thuật trong tương lai giờ đây trông giống như một trách nhiệm pháp lý có thể gây tử vong trong một thế giới nơi các chuỗi cung ứng sụp đổ. Một tuần sau, cô rời Israel, trở về Hoa Kỳ, và—vẫn choáng váng vì chấn thương chiến tranh—bắt đầu tương tác với những phụ nữ đã từ bỏ chuyển giới mà cô gặp trên mạng và tại hội nghị GenSpec ở Denver. Chia sẻ những câu đùa về giấy vệ sinh thân thiện với Shabbat và làm vòng tay tình bạn với Chloe Cole, cô đã cười lần đầu tiên kể từ các cuộc tấn công và nhận ra rằng việc từ bỏ nhân cách nam giới có thể cùng tồn tại với niềm vui thay vì sự xấu hổ. Việc từ bỏ chuyển giới của Maya còn rất mới—chưa đầy một năm—và cô thẳng thắn về những chi phí thể chất còn tồn tại: bảy năm mặc áo nịt ngực đã để lại cho cô mô vú không đàn hồi, đau mãn tính, và khó thở đòi hỏi cô phải học lại cách hít thở sâu. Cô nhấn mạnh rằng chuyển đổi xã hội và mặc áo nịt ngực là những can thiệp ngay cả khi không có bác sĩ nào ký tên, và cô phản đối những câu chuyện làm giảm thiểu tác hại không được y tế hóa. Nhìn lại, cô cho rằng chuyến đi lạc kéo dài 12 năm của mình không phải do sự phi lý cá nhân mà là do một “hệ sinh thái thông tin sai lệch” trên toàn văn hóa đã trình bày việc chuyển giới y tế như là giải pháp hợp lý duy nhất cho sự không phù hợp giới tính. Chiến tranh, cô nói, đã gỡ bỏ giàn giáo ý thức hệ và phơi bày giá trị không thể giảm bớt của cơ thể; tình bạn và tiếng cười giữa những người từ bỏ chuyển giới giờ đây đang giúp cô lấy lại nửa cuộc đời mà việc chuyển giới từng chiếm đoạt.