第2部分:我為什麼去過渡——健康問題
睪酮給了我膽結石、會破裂的卵巢囊腫,以及永遠無法懷孕的恐懼——醫生稱之為“快速激素波動”。20歲的我滿身傷疤、禿頭,為可能永遠抱不到的孩子悲痛。這不是“醫療”,而是被當作自由兜售的不可逆傷害。
概述
Atreuz講述去過渡如何始於一個生動的幻象:自己穿著婚紗而不是燕尾服,以及與新伴侶嘗試懷孕的機會。停用睪酮引發了一連串醫療危機:每個週期都會發生令卵巢扭轉的劇痛囊腫、外科醫生歸咎於激素快速波動的結石導致的緊急膽囊切除,以及數月懷孕失敗的嘗試,讓她禿頭、滿身傷疤,恐懼自己毀掉了生育能力。當她術後躺在同一家醫院裡,看著表妹生下孩子,悔恨變得清晰:“為什麼她們的身體能正常運作,而我的不行?”
完整影片摘要
在她系列的第二部分,阿特魯茲(Atreuz)解釋說,去過渡始於一個單一的、如電影般的清醒時刻。當時她正在與一位出軌卻仍想娶她的前男友通電話,她突然想像自己穿著燕尾服、仍深陷過渡之中,接受了海灘上的求婚——然後與童年時的願景對比:穿著禮服的新娘,「像灰姑娘一樣」。那轉瞬間的並置,讓她確信「傑登」(Jaden)是一場她需要放下的表演。不久之後,她遇到了另一位讓她覺得「女性化而活潑」的男人,當他表達想要孩子的願望時,她看到了一個機會:她停用睪固酮,試著懷孕,把它視為讓她能夠找回一直想像的生活的逃生出口。 去過渡的興奮很快被接連而來的健康問題蓋過。阿特魯茲用排卵試紙和體溫圖表細心追蹤排卵,然而每一次陰性的驗孕結果,都會引發「哭鬧、嚎啕大哭」,以及對睪固酮已永久損害她生育能力的恐懼。月復一月,她長出卵巢囊腫,在排卵日當天或前後破裂,造成的疼痛劇烈到放射至腿部,有時讓她無法行走或入睡。有一天晚上,她尖叫著醒來,確信自己快死了;急診室就診顯示,膽結石範圍如此之大,需要緊急手術將她的膽囊完全切除。外科醫師直截了當地告訴她,睪固酮造成的快速荷爾蒙波動很可能是罪魁禍首,她的家人毫不猶豫地接受了這個結論。 阿特魯茲久久停留於這些併發症的情感代價。躺在醫院病床上,而一位表姊妹正在兩層樓上分娩,她問:「為什麼她們的身體運作正常,而我的卻沒有?」她描述自己在女性表姊妹們之中覺得自己像個冒牌貨,彷彿過渡讓她喪失了作為女人的權利,同時又為自己錯過的成長儀式——畢業舞會、長髮、化妝——感到悲傷。兩次手術留下的身體疤痕,加上心理上的傷疤:即使接髮,頭髮仍然稀疏、卵巢附近揮之不去的痠痛,以及害怕自己成為母親的夢想可能遙不可及。她最後承認,雖然她仍希望擁有她曾經想像的家庭,但每次看到同齡那些「只是正常過日子」的健康女性時,她都背負著後悔的重量。